Điện ảnh, như một thực hành ghi nhớ, không chỉ tồn tại vì bản thân bộ phim, mà vì đời sống của ta tại khoảnh khắc nó diễn ra: một sự hiện diện chung giữa ta và những gì không còn đó.

Đời nhẹ khôn kham vừa ở tính vi hữu ngắn nủi trong đời sống con người, vừa là lỗ hổng mà người sống mang theo trong thực hành ghi nhớ về cái chết. Một sự suy tư về thời gian, một độ u sâu nhất định của nhận thức rất lất trước những gì đã mất và những gì ta đang cố triệu hồi lại — mãi luôn bất hoàn thiện, không bao giờ được lấp đầy, nhưng từ đó mở ra một câu hỏi về đời sống nào đang chờ đón mình sau đó.